杜甫写尽人生无常和岁月沧桑的六首诗：
1. 《江南逢李龟年》：
原文：
岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。
正是江南好风景，落花时节又逢君。
解析：诗的前两句回忆往昔，杜甫曾在岐王和崔九的府第频繁见到李龟年，那时他们都处于人生的高光时刻，李龟年是著名的乐师，杜甫也是意气风发的才子。然而安史之乱后，唐朝由盛转衰，两人在江南暮春时节重逢，此时的他们都已历经沧桑。“落花时节”既描绘了当时的自然景色，又暗喻了两人的身世飘零和盛世的凋零，充满了对世事无常的感慨。
2. 《赠卫八处士》：
原文：
人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。
问答乃未已，儿女罗酒浆。
夜雨翦春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。
解析：此诗写于安史之乱发生后的第四年，杜甫与少年故友卫八重逢。诗中从对人生聚散无常的感慨写起，如“人生不相见，动如参与商”，将人生的离别比作参星和商星，难以相见。接着描述了两人久别重逢后的情景，彼此都已白发苍苍，寻访旧友发现多半已离世，令人悲痛。而卫八的儿女已成行，家庭的温馨与世事的沧桑形成鲜明对比。最后“明日隔山岳，世事两茫茫”，又体现出对未来的迷茫和对再次分别的无奈，将岁月流逝、人事变迁的沧桑感展现得淋漓尽致。
3. 《小寒食舟中作》：
原文：
佳辰强饮食犹寒，隐几萧条戴鹖冠。
春水船如天上坐，老年花似雾中看。
娟娟戏蝶过闲幔，片片轻鸥下急湍。
云白山青万余里，愁看直北是长安。
解析：这首诗是杜甫暮年所作，当时他老病交加、生活困窘。首联中“强饮”体现出他体力不支和无心过节的状态，“隐几萧条戴鹖冠”则表明他身为一介布衣的落寞。颔联“春水船如天上坐，老年花似雾中看”，生动地写出了他年老体弱、视线模糊的状态，同时也暗示了唐朝经历安史之乱后局势的不明朗，充满了对人生和国家命运的担忧，尽显岁月沧桑。
4. 《旅夜书怀》：
原文：
细草微风岸，危樯独夜舟。
星垂平野阔，月涌大江流。
名岂文章著，官应老病休。
飘飘何所似，天地一沙鸥。
解析：杜甫晚年离开蜀地，漂泊于江湖。诗中描绘了他在夜晚的小舟上所看到的景色，“星垂平野阔，月涌大江流”意境壮阔，但也衬托出他的孤独和渺小。“名岂文章著，官应老病休”表达了他对自己一生追求功名却未能如愿的无奈，而“飘飘何所似，天地一沙鸥”则将自己比作孤独的沙鸥，在天地间漂泊无依，深刻地体现了人生的无常和岁月带给他的沧桑。
5. 《茅屋为秋风所破歌》：
原文：
八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。
茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。
南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。
公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。
俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。
布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。
床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。
自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！
安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。
呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！
解析：这首诗描绘了杜甫居住的茅屋被秋风破坏以及他在雨中的困苦生活。“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，恶劣的自然环境让他本就破旧的茅屋更加不堪。南村群童抱茅而去，他却无力阻止，只能叹息。“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”，真实地展现了他生活的艰难和困苦。然而，即使在这样的困境中，他仍心怀天下，发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的呼喊，这种忧国忧民的情怀与他自身的艰难处境形成强烈反差，更凸显出岁月的艰难和人生的无常。
6. 《登高》：
原文：
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
- 解析：诗的前两句描绘了秋天的萧瑟景色，“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，落叶飘零、长江奔腾，既展现了大自然的力量，也暗示了时光的流逝和生命的短暂。“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，杜甫远离家乡，长期漂泊在外，又身患疾病，独自登上高台，孤独和凄凉之感油然而生。“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”，写出了他经历的艰难困苦，以及因年老多病而不得不停止饮酒的无奈，深刻地体现了岁月沧桑和人生的无常。
